我们已经许久不见林哥说话了。

林哥是这样特别的一个存在，他仅仅用了不到五分钟，就让所有人记住了他的名字和存在，虽然我们并不确抵的知道他叫什么，仅仅是用林哥来称呼他。

在散碎的聊天记录里，林哥的发言是这样的特别——不同于日常的闲谈，也不同于寻常人们的技术交流。他是个提意见的人。他说，“虽然都是看完视频才想提的，但能让我说说吗？”，这成了一切的开端。

林哥的语言很是特别，就像是一棵剥去所有树皮的树，有着直白的表层和扎手的木刺。他可是要提意见的人呢！这可是比建议更高的、指导性的意见呢——我想他定是颇为得意于此，仿佛他的指导拥有什么无上的价值。

“序章结束之后，你为啥要直接往初始房屋上面怼一堆告示牌啊？”
——这是早在某个远古版本就已经被修改掉的设计，而林哥显然不在意这些，这无疑是证明了他指导意见的正确性！

“然后是关于地图设计”
——想必自称自己没有电脑的林哥一定玩过很多地图吧！

“你们用了那么多的指令，就是用一个发射器来制作一个看起来毫无作用的。合成台吗？”
——额啊，看来林哥从始至终都没搞明白拓展工作台是怎么用的，哪怕游戏里有教程。

“为什么就不能直接编译代码，在原版的基础上增加一个特殊合成台啊？”
——但凡懂一点代码都知道这个事情，在1.12.2做不到。林哥，再一次用自己伟大的智慧向全世界证明了他一点都不懂代码。

”模组制作是空气吗？”
——这是张原版地图。

接着，林哥絮絮叨叨的说了很多，不过群友们还是热心的给他解释了这些想法在技术上的不可实现性，林哥于是颓丧的放弃了这个想法。但林哥是不会被轻易打倒的，他是个提意见的人，于是他继续说下去。

“地图意见我也说不好，我倒还不如直接打开我手机上的我的世界给你们重新搭建一下玩家生成的岛屿…”林哥像是终于要付诸一些行动了，大概是无法忍受自己被持续的围观和否定吧，他决定要雄起一下。

“才开始搭建呢，你急什么？”但当地图作者问他能不能看看的时候，他是这么回复的。——看来目前来说这个项目还只停留在他的口嗨里，行动大抵是不存在的。

“我要先把一大片区域的海洋给清掉，然后清掉陆地…我根本就不知道哪里有虚空地图…fill指令我也不会用…这就成死局了呗…所以地图做好之后，你们能忽略掉水吗？我这是基岩版啊…”但是这打不倒林哥，林哥仍然要坚持这个项目的运行。于是在这个根本不存在的虚构的地图中，开始想象着自己要做的事情——虽然哪怕是他的虚构里也存在太多的“不知道”和“不会”。

接着就是一段长久的沉默。这是只属于林哥的沉默，人们依然照常聊天，但喧嚣是别人的，沉默是林哥的。沉默里有无数个不知道和不会，就像蛆虫一样钻进林哥的大脑，将他的计划扼杀在摇篮里，告诉他，他做不到。

但林哥是不会失败的，于是林哥决定继续发言，他是来提意见的人。

“设计地图的时候，我就发现了一件事情，你们每个岛屿是不是设计的太过完整了？”
——这段话500年内没人能听懂。

“要我设计的话，我决定让岛屿设计的分崩离析，但又不至于太过不完整…”于是他又开始进行着他心中的岛屿设计，虽然他也拿不出证据证明他的想法是更好的，尤其在作者回复他每个岛屿都是经过精心设计的时候……这种挫败感摧折着林哥，但是林哥必须要赢，林哥必须是对的，于是他仍然坚定着提出自己的意见，并且无比的确信自己的意见有着价值。

“但你有没有想过这个岛屿的成因？岛屿既然在扩大，那肯定是像行星形成一样一点一点的聚集，而不是那种慢慢的从内向外扩大…”
——但悲哀的是，由于他根本不懂背景故事，以至于他提出的理论跟游戏的背景剧情，可以说完全背道而驰。

“所以岛屿本身就应该是外层破碎，内层完整的形状，越晚形成的岛屿就越不稳定！”林哥想到这就开始兴奋了，他似乎找到了证明自己的方式，通过科学——至少是他认为的科学…于是他志得意满、神完气足的提着意见。

“好了，别艾特了，我建地图呢。”他志得意满的发表完观点，于是决定将自己的想法付诸实践，尽管这个实践存在与否都很存疑，但在此刻，他不仅赢得了辩论，并且即将付诸实践，林哥是毫无疑问的赢家！

于是林哥又沉默了一会，但这不是可耻的沉默，这是胜利的沉默。他看着人们询问他能否看看你的地图，看着人们说着期待他的地图，他觉得自己是是属于这里的人。

紧接着，在一些零散的话语和闲聊后，林哥，再一次出现在了群聊里，并且分享了几张截图。这些截图看起来是普通的MC村庄为基底做的，上面放了稀稀落落的几个建筑。

但林哥不这么觉得，他说“地图才做了10%，有一些细节还欠打磨…”是啊，此时的林哥想必一定非常快乐了，虽然他仅仅是手搓了几个小小的建筑，但此刻的林哥觉得自己大赢特赢，就像是证明了什么东西一般。

紧接着，他话锋一转又要开始阐述他新的关于装置的意见了，林哥是个提意见的人。这一次他更加志得意满，宛如是在发表重要观点和讲话一般开始叙述着。

“就是这个地图，我在原本的基础上加入了一些紧迫感…地狱岛和洞穴岛屿的势力在这个岛屿上安装了一个特殊装置”——他开始叙述自己的新想法。

但此时某位著名剧情区群友指出了他在剧情上的错误，并且指出不能随意添加岛屿。但林哥的回复是——
“加点岛屿咋了？”
林哥觉得自己这么说当然很合适，毕竟在他自己的想法里，这可是优化，这可是增加新机制，这可是能让地图发生进一步蜕变的伟大设想！于是他轻蔑的反驳了对方。

但是对方这一次似乎并不像以往那么宽容，直接回击了他。

林哥感觉自己受到了莫大的冒犯，自己可是已经为这个社区做出了巨大的贡献，提了无数的有用的意见，居然被你一个区区满级管理员的群中元老给反驳了？

“得，那我不做了”
“因为我提的意见，既然没办法加入原始设计的话，那我就放弃加入主剧情呗。”

群等级两级的林哥放弃了对二创剧情的开发，在他自己眼中，落草为寇失去了一位极有建设性的二创开拓者，在众人眼中，这傻逼疯了。

接着，林哥又开始找补着，我这是跟你们不同的平行世界，你们可以理解为平行世界，然后接着又忍不住他那该死的表达语开始不断的说着，紧接着满嘴都是一些“侵蚀”，“改造”之类的絮语。

林哥后续又说了很久，期间甚至出现了和他自己前面的设定互相违背的情况。于是，某位地图原始作者指出了这一点，林哥的回复是…

“那是我之前的设计，能不要提吗？”

我们想一出是一出的林哥毫不犹豫的开启了战斗模式，他继续毫不犹豫的说着，“我这是打算让你们主线剧情多个引子！”，在他眼中，他自己已经是为了这个社区做出巨大贡献的存在了，他给出的设想可以成为主线剧情的引子，他觉得自己的意见存在巨大的价值，这是上述这么多的言论积累下来给他的自信吗？或许是，也可能不是。更大的可能是林哥本来就是这样的人，林哥心里，林哥只能是对的。

但是在漫长的时间里，人们对他的厌烦已经积累到了爆发点了，于是有更多的人开始对他的设想提出各种各样的质疑。

“得得得，我不做了！”无法忍受自己被质疑的林哥终于还是爆发了，宛如登车拔剑起的曹髦，发起振臂一呼。林哥是提意见的人，不是来被提意见的，这就是本质的林哥。

“你们作为地图设计的能不能正经点啊！”
——他发出这样的控诉。

悲愤的林格发出最后的呐喊，但是作为这篇文章的写作者，我认为还是没必要在这种地方再探究林哥的内心戏了，虽然我们已经站在林哥的视角走了太远，但是我们还是必须在此刻脱离林哥的视角来看一看此刻真实的他。

——他是一个刚一进群就被围观的小丑，他的所有想法众人都只是以看乐子的态度围观，他刚一进群被人问到学历就已经暴露了自己只有职高，那些说期待它地图的人们，其实只是想看他是否能搞出更多的乐子，林哥自以为的一个下午的辉煌生涯，正是一场时长为一个下午的马戏表演，还不收票钱。

“（掀桌子）你们爱几把怎么讲就怎么讲吧！”
——这是他的原话，包括括号里的部分。

“一个普通的玩家都比你们”
“正常的多”
急眼的林哥已经顾不上标点符号了。但是他显然没有意识到我们的不正常，是因为——

他眼中他是同人设定创作者，是社区的一部分，是重要意见的提供者，是值得被尊重，值得被好好对待的人。

而我们眼中他是乐子，是神人，是路边的一条野狗，是随时可以踢出群的笑话，他的意见完全是空想和扯淡，没有人真在意。

在巨大的认知错位感和荒诞感下，林哥看着那些玩世不恭的语句，他第一次慌了。但林哥是不能错的，林哥是不能失败的，于是他不愿意接受自己是一个小丑的事实，只能解释为其他众人都不正常。

——殊不知，当你看到高速上所有人都在逆行的时候，你才是逆行的那一个。

而故事到此，审判的钟声也已经临近。

“我真服了，好好的一个地图探讨，结果被你们硬生生的干成了一堆其他的抽象玩意儿”他仍然在给自己找补着，努力的让自己相信这是其他人的问题，而非他的问题。虽然这些话显然不会有其他人相信，但是我觉得在这种前提下，这些话能不能骗过他自己都存疑。

“我靠，我不说了。”
“地图你们自己做得了”
“我是个普通人，我参与不进去行吧？”
“我没时间陪你们玩梗，知道吗？”
紧接着就是开始@各位群友，并且发布点对点的个体攻击，虽然攻击力和左特相比都不知道哪一个更高就是了。为了保护群友的隐私，这一段我就不选进来了。

“得，我不干了，我退群行吧？”
“再也不见”
于是林哥走了。

林哥是个提意见的人，他从进来的那一刻就一直在提意见，尽管他前面自称自己是个普通人，自始至终都不是一个“普通人”。

他自以为是，他妄自尊大，他将自己的意见置于别人之上，他觉得自己非常重要，他觉得自己属于这里。他觉得自己拥有很大的价值，他觉得失去他是我们的损失。

林哥，用自己的虚幻的遐想给自己编织了一场梦，一场自己正在参与社区讨论的梦，当这个梦被戳破，残酷的现实立刻将他撕的粉碎，他必须在自己的逻辑里去找补，无论是给群友贴上不正常的标签，还是将众人的种种围观行为理解为玩梗，本质上这都是一种对自我认知的维护。

——因为如果不这么做，他就会意识到自己是个小丑，被人围观了一下午的事实。

林哥是不能输的，他必须维护自己的认知，于是他选择贬损其他人，并且傲然退群，从而达成自己认知的闭环。

而其他人也赚了充足的乐子。

或许从一开始我们就应该意识到林哥是这样的人，他不会说正常人说的提建议，只会给出“提意见”，他不懂得尊重别人，却渴望别人的尊重。他有职高学历，但是认知水平却宛如一个五岁小孩。

话说到这里，也有点多了。本文纯是为了纪念这样特别的一个下午，以及这样特别的一个人，我也无意在文章最后强行上些什么价值，只是单纯的感觉他有点可悲。

他像阿Q，又像孔乙己，我想了又想，想不到更准确的形容，或许是更像上述两者的综合体。共同特点是可悲，可笑，且可怜。

引用你的一句话作为这篇文章的结尾。

再也不见。

我们已经许久不见林哥说话了。
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